« J’ai porté l’uniforme de mon père à mon bal — et ils ne l’ont compris que trop tard. »
La soirée du bal de promo allait être quelque chose que j’allais simplement traverser.
Souriez quand c’est nécessaire.
Tais-toi.
Je rentre chez moi.
C’était le plan.
Mais tout a changé dès que je suis descendu.
Je portais une robe que j’avais fabriquée moi-même à partir de l’ancien uniforme militaire de mon père.
Pas parce que c’était parfait.
Parce que c’était à lui.
Chaque point avait un sens.
Chaque morceau de tissu portait un souvenir que je n’étais pas encore prêt à laisser partir.
Il m’avait appris à coudre quand j’étais plus jeune.
Quand la vie semblait encore... complet.
Après sa mort, la maison a changé.
Ce n’était plus mon foyer.
Je suis devenu quelqu’un qui vivait simplement là.
Il faisait les corvées.
Cela ne dérangeait personne.
Il resta silencieux.
Alors je travaillais sur la robe le soir.
Doucement.
Prudemment.
Comme si je tenais quelque chose d’important.
Et quand ce fut enfin terminé...